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TARKOVSKI]J,
IMMAGINI
DI UN POETA
MODERNO

Luigi Paini

© Preghiera: mio Dio, che pa-
rola fuori moda! Eppure, mai
parola fu pitiadatta per descri-
vereilcinemadiAndrej Tarko-
vskij. Cinemainattuale perec-
cellenza, e dunque, proprioper
questo, capace di resistere al
tempo. A piudi tre decenni dal-
la morte prematura, avvenuta
aParigineldicembredel 1986,
pellicole come Andrej Rublev,
Solaris, Lo specchio, Stalker con-
tinuano a (il senso del verbo ¢
letterale) rapire lo spettatore.
Ed é impressionante vedere
quanti erano i giovani presenti
alla presentazione a Milano del
documentario che il figlio An-
drejjunior hadedicato allame-
moriadel padre. «Lavisione di
Andrej Rublev miha cambiatola
vita», hanno riferito diversi di
loro. Oppure, passando dal pit-
tore diicone del Medioevo rus-
so ai tempi terrificanti dello
stalinismo, peraltrisono statii
ricordistratificati eleimmagini
onirichedi Lo specchioad aprire
nuovi orizzonti anche nella
propriaricerca individuale,

O ancora la presenza conti-
nua dell’acqua, le nebbie, i ca-
valli, le chiese diroccate, con i
loro tetti squarciati che siapro-
no verso il Cielo, scritto con 1a
maiuscola. Uncinemache parla
di noi, di ciascuno di noi, esatta-
mente come fanno i romanzi
dei gigantidellaletteratura rus-
sa. Tolstoj, prima di tutti gli al-
tri, il pit amato dal regista. Che
pero, come sottolinea il figlio,
non hamai smessodiconfron-
tarsiconidubbiele ossessioni
diDostoevskij. Ildocumentario
avanzaquieto e profondo come
il Volga, utilizzando peril sono-
ro esclusivamente la voce del
regista e quella di suo padre, il
celebre poeta Arsenij. Leimma-
gini sono quelle, inarrivabili,
dellesue opere, accompagnate
dafotoinedite divita famiglia-
re. Dall'Unione Sovietica all'esi-
lioitaliano, mezzo secolodisto-
riadelNovecento attraverso gli
occhi di un gigante.
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