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ANDRE] TARKOVSKI)
IL CINEMA COME PREGHIERA
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A un certo punto di /f cinema come preghiera,
Tarkovskij rievoca una proiezione di Lo specchio al
termine della quale il battibecco dei critici dalle
esegesi discordanti era stato interrotto dalla don-
na delle pulizie, che li aveva pregati di tagliar cor-
to, anche perché il significato «& chiaro: un malato
ha paura di morire, ricorda le brutte cose che ha
fatto e vuole scusarsiy. Questa signora il film ['ave-
va capito, conclude Tarkovskij, al contrario dei cri-
tici, rintronati dalll'ego e dall'ansia della decifrazio-
ne. Nel cinema del titano russo & il senso delle co-
se cosl come sone a generare naturalmente un
ponte metafisico tra fenomenico e poesia; questo
pensiero, e la sua concezione dell'arte in quanto
anelito, massima condizione di spiritualita nonché
espressione della coscienza di una societa (ed &
eloquente che quella sovietica fece di lui persona
non grata) sono ripercorsi in prima persona dallo
stesso Tarkovskij, attraverso registrazioni inedite,
nel documentario del figlio Andrej A. Unico accom-
pagnamento, le scene dei suoi capolavori (da L’n-
fanzia di Ilvan a Sacrificio), frammenti d'archivio
(video e foto d'epoca rari) e i componimenti di
nonno Arsenj, poeta novecentesco maiuscolo. Ed &
proprio sgombrando il campo da sovrastrutture
analitiche, interviste o interventi esterni, ma so-
prattutto dal proprio punto di vista, scegliendo una
posizione di invisibilita assoluta e di asciuttezza al
limite dell'austerita, quasi per non contaminare la
personale auto-trattazione esistenziale del padre
con l'esperienza di un'intimita diretta, che il regi-
sta compie un atto di profondo rigore, di silenziosa
e commovente devozione. FIABA DI MARTINO
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